

Je demande à un livre de créer en moi le besoin de ce qu'il m'apporte.

Jean ROSTAND

La nuit, quand j'ai fini de lire, je m'amuse à prolonger les chapitres dans ma tête.

Jean ANOUILH

Un bon livre devrait toujours former un véritable lien entre celui [celle] qui l'écrit et celui [celle] qui le lit.

Laure CONAN

Dans un roman, l'écrivain écrit une moitié, et son lecteur, l'autre...

Michel TOURNIER

Je possède ce bonheur qu'une lecture m'aide encore à vivre.

François MAURIAC

Si le roman a une fonction, c'est de découvrir l'ambiguïté des choses.

Milan KUNDERA

Les grandes oeuvres d'art ne sont grandes que parce qu'elles sont accessibles et compréhensibles à tous.

Léon TOLSTOÏ

Un classique est quelque chose que tout le monde désire avoir lu et que personne ne désire lire.

Mark TWAIN

Je me félicite toujours plus du hasard qui nous a portés à aimer la lecture... C'est un magasin de bonheur toujours sûr et que les hommes ne peuvent nous ravir.

STENDHAL

J'aime les beaux poèmes, les vues bouleversantes et tout l'au-delà de ces vers. Je suis comme pas un sensible à ces pauvres mots merveilleux laissés dans notre nuit par quelques hommes [femmes] que je n'ai pas connus.

Louis ARAGON

Les poètes nous aident à aimer : ils ne servent qu'à cela. Et c'est un assez bel emploi de leur vanité délicieuse.

Anatole FRANCE

Il n'y a pas vrai sens d'un texte. Pas d'autorité de l'auteur. Quoi qu'il ait voulu dire, il a écrit ce qu'il a écrit. [...] un texte est comme un appareil dont chacun peut se servir à sa guise et selon ses moyens, il n'est pas sûr que le constructeur en use mieux qu'un autre.

Paul VALÉRY

Il faut écrire avec les mots de tout le monde, mais comme personne.

COLETTE

La pensée vole et les mots vont à pied. Voilà tout le drame de l'écrivain.

Julien GREEN

Je ne donne pas cher de l'écrivain qui n'éprouve pas d'exaltation à la lecture des dictionnaires.

Louis PAUWELS

*Ouvrez les mot que je vous donne
Ils sont de coquille très mince
Ce ne sont point des mots de prince
À dure écorce et rien dedans...*

Gilles VIGNEAULT

L'amour, la poésie.

Paul ÉLUARD

Être poète, c'est intervenir dans l'inconscient et dans l'inconnu.

Claude PÉLOQUIN

Les mots que j'emploie, ce sont les mots de tous les jours, et ce ne sont point les mêmes ! Vous ne trouverez point de rimes dans mes vers ni aucun sortilège. Ce sont vos phrases mêmes. Pas aucune de vos phrases que je ne sache reprendre !

Paul CLAUDEL

Dans l'ère de la radio et des journaux où les mots parlés ou écrits se projettent par millions et sans choix dans le monde entier, la valeur du vocable est si bas descendue qu'il est difficile de donner à l'homme [la femme] d'aujourd'hui une idée (même lointaine) de l'attitude respectueuse que l'homme [la femme] des temps plus spiritualisés et les civilisations religieuses observaient à l'égard du mot, porteur de la tradition sacrée et incarnation de l'esprit.

Victor Lévy BEAULIEU

Je me figure par un indéracinable sans doute préjugé d'écrivain, que rien ne demeurera sans être proféré.

Stéphane MALLARMÉ

Écrire un roman, c'est savoir que chaque mot fait aussi partie d'un immense trésor.

Marie Claire BLAIS

Il y a des mots qui ronflent comme des hommes qui ont bu.

Jacques GODBOUT

L'idée n'est pas aussi immobile, impuissante et docile qu'on le croit; elle agit, engendre et ordonne; elle travaille et comporte son propre dynamisme; elle marche et marche toute seule. De plus, l'instant de sa conception, l'idée se dédouble; c'est-à-dire qu'aussitôt née, elle s'emploie à sa matérialisation et à la matérialisation de l'idée opposée.

Réjean DUCHARME

Que peut-on faire quand des mots sont prononcés, armes en eux-mêmes, promesses, assurances, images que l'on fait miroiter.

Yves THÉRIAL

Quelqu'un a dit autrefois qu'il faut écrire comme on parle; le sens de cette loi est qu'on écrive naturellement.

VOLTAIRE

L'absence de règles en poésie oblige le poète à se trouver des méthodes qui donnent à son oeuvre le prestige d'un cérémonial de culte secret.

Jean COCTEAU

La seule écriture véritable, c'est celle qu'on invente. C'est ça qui rend les choses réelles.

Ernest HEMINGWAY

Les poèmes se font à peu près comme les canons : on prend un trou, et on met quelque chose autour.

Paul CLAUDEL

C'est enfantin, pourtant, d'écrire un roman. Un monsieur ouvre une porte et dit «bonjour» et quelque chose commence, l'aventure...

Jean GIONO

Pour écrire, il me faut une certaine lumière et un espace où m'étendre puisque je ne peux travailler qu'allongée.

Marie CARDINAL

Quand je m'assieds à ma table de travail, je ne me sens pas plus à l'aise que quelqu'un qui tombe sur la place de l'Opéra en plein trafic et se casse les deux jambes.

Franz KAFKA

Je suis incapable d'écrire assis, je ne peux qu'écrire debout et corps tendu. [...] Parce que je suis obligé d'avoir le corps tendu, parce que le mot ne me vient pas si je ne suis pas tendu, comme si j'étais un coq à cracher du feu. Et j'ai mal aux reins quand j'écris, c'est ridicule...

Jacques BREL

J'écris debout, parce que j'ai besoin de bouger pour trouver les idées.

Henri TROYAT

Ma méthode est de prendre le plus de soucis possible pour trouver la chose qu'il faut dire, et ensuite de la dire avec une légèreté extrême.

George Bernard SHAW

Le roman n'est pas posé sur la réalité comme le couvercle sur une boîte. Il est une autre réalité qui gravite autour de la première et qui l'éclaire.

Félicien MARCEAU

Je connais le début et la fin de l'histoire : c'est ce qui se passe entre les deux que l'on doit inventer.

Jorge Luis BORGES

Je ne trempe pas ma plume dans un encrier, mais dans la vie. Écrire, ce n'est pas vivre. C'est peut-être survivre...

Blaise CENDRARS

Lorsque j'entreprends un roman, c'est pour courir là où je ne suis pas, pour aller voir ce qui se passe chez les autres, pour me quitter, pour me réincarner.

Romain GARY

Ceux-là furent des cuistres qui prétendirent donner des règles pour écrire, comme s'il y avait d'autres règles pour cela que l'usage, le goût et les passions, nos vertus et nos vices, toutes nos faiblesses, toutes nos forces.

Anatole FRANCE

Écrire des romans, c'est toujours un peu mentir dans la sincérité.

Claire MARTIN

La grammaire, l'aride grammaire elle-même, devient quelque chose comme une sorcellerie évocatoire; les mots ressuscitent revêtus de chair et d'os, le substantif, dans sa majesté substantielle, l'adjectif, vêtement transparent qui l'habille et le colore comme un glaci, et le verbe, ange du mouvement qui donne le branle à la phrase.

Charles BAUDELAIRE

Je ne fais jamais de corrections ou de révision pendant que j'écris. Disons que j'écris un texte comme il se présente et puis, quand il est refroidi ? je le laisse reposer un moment, un mois ou deux peut-être, je le vois d'un oeil neuf. C'est alors que commence le plaisir. Je taille dedans à grands coups de hache. Mais pas toujours. Parfois cela sort presque comme je le voulais.

Henry MILLER

J'écris une lettre et je l'envoie. Le brouillon en est là, sous mes yeux. Je le relis. Je n'en suis pas satisfait ? Mais la lettre est partie ! Je corrige le brouillon quand même.

Sacha GUITRY

Étant donné tel état d'esprit à exprimer, il n'est donc pas seulement à s'occuper de la signification exacte des mots qui l'exprimeront, ce qui a été le seul souci de tout temps et usuel : mais ces mots seront choisis en tant que sonores, de manière que leur réaction voulue et calculée donne l'équivalent immatériel et mathématique de l'instrument de musique qu'un orchestrateur emploierait à cet instant pour ce présent état d'esprit.

Stéphane MALLARMÉ

Malheur à qui ne se corrige pas, soi et ses oeuvres ! Il faut se corriger, eût-on quatre-vingts ans. Je n'aime point les vieillards qui disent : « J'ai pris mon pli. » Ah ! vieux fou, prends-en un autre. Rabote tes vers, si tu en as fait, et ton humeur, si tu en as.

VOLTAIRE

Il existe, entre la plume et le papier, un phénomène d'automatisme qui peut déclencher l'envie du travail et l'éveil des idées. Au départ lourde, maladroite, pesante[,] [...] l'écriture devient peu à peu déliée, cursive et trouve sa cadence. Colette parlait du temps passé à « dégourdir sa plume » au début de chaque article.

Pierre DANINOS

À la suite de cette boutade irréfléchie d'André Gide qu'« avec de bons sentiments on fait de la mauvaise littérature », beaucoup d'auteurs ont cru qu'avec les mauvais on en faisait forcément de la bonne.

Gilbert CESBRON

Plus une oeuvre est imaginative, plus elle est convaincante et plus je reçois des lettres de lecteurs me demandant si « c'est vrai, c'est vraiment vrai ? »

Romain GARY

Il existe des poètes, des musiciens, des écrivains tellement obsédés par l'idée de faire neuf à tout prix qu'on peut se demander s'ils n'oeuvrent pas avec l'angoisse que l'avenir est dépassé.

Albert BRIE

Tout le monde est fait pour écrire et tout le monde doit écrire.

Jean Paul SARTRE

Quand mon premier livre a paru, j'en avais neuf d'écrits. J'avais écrit neuf livres et je n'avais pas éprouvé le besoin de le crier sur les toits.

Jean GIONO

En art, comme en amour, l'instinct suffit [...] Les poètes sont heureux : une part de leur force est dans leur ignorance même.

J'écris tout simplement pour pouvoir exister comme être «culturé» et, par voie de conséquence, pour avoir littéralement une langue. Mon rapport à l'écriture est d'abord anthropologique.

Gaston MIRON

Les paroles d'un poète sont déjà ses actions.

Alexandre POUCHKINE

N'ayant rien à lire, j'écris, c'est la même chose.

STENDHAL

Y a-t-il un précepte qui puisse guider l'action de toute une vie ? Aimer.

CONFUCIUS

Vous savez, sur ce chapitre des influences qu'a pu subir un écrivain, on ne dit généralement que des sottises. Lui-même (l'écrivain) n'est guère fixé.

Hervé BAZIN

Un écrivain est essentiellement un homme [une femme] qui ne se résigne pas à la solitude. Chacun de nous est un désert.

François MAURIAC

J'écris pour qu'on m'aime.

Jean GENEST

La seule excuse de l'écrivain c'est de se rendre compte qu'il joue, que la littérature est un jeu. Le pire pour un écrivain, c'est, au contraire, de se prendre au sérieux, et surtout, de se prendre pour un homme [une femme] délivrant des messages.

Eugène IONESCO

Écrire, c'est nager sous l'eau.

Scott FITZGERALD

Les deux opérations d'écriture qui me procurent le plaisir le plus aigu, ce sont, la première, de commencer, la seconde, d'achever.

Roland BARTHES

Écrire est un grand amour...

Hubert AQUIN

Oh ! si un jour je pouvais écrire des choses belles ! Ne pas écrire le désespoir, mais l'espérance.

Marie-Claire BLAIS

Ce qui est plus important que tout, c'est d'écrire juste. Le mot juste, la note juste, c'est pour moi une sorte d'idéal.

Anne HÉBERT

Le besoin de créer étant un des besoins les plus pressants qu'un esprit humain puisse ressentir, rien ne peut le museler.

Tennessee WILLIAMS

Je lis, je voyage, je rencontre des gens, j'écoute le bruit du monde et je prends des notes. Tout cela pour essayer, peut-être, de me comprendre moi-même.

Julien GREEN

Je sais très bien que jamais je n'ai songé à un lecteur pendant que j'écrivais.

Gilles ARCHAMBAULT

[...] il faut écrire pour soi, avant tout.

Gustave FLAUBERT

Je connais des écrivains qui vous déclarent : « Moi, j'écris pour moi-même ». Je veux bien. Mais alors, qu'ils laissent leurs manuscrits dans un placard.

Guy des CARS

Écrire, c'est apprendre aux autres qu'ils ne sont pas seuls.

Hervé BAZIN

Je ne suis le porte-drapeau de personne... Écrire est une entreprise tellement solitaire.

Françoise SAGAN

Si j'avais à donner un conseil à de jeunes écrivains, je dirais : n'écoutez pas les écrivains quand ils parlent sur le sujet d'écrire.

Lillian HELLMAN

Je suis désolé. Si j'avais quelque conseil à vous donner, je commencerais moi-même par le suivre...

John STEINBECK

Écrire, à mes yeux, c'était une mission, c'était un salut, ça remplaçait Dieu.

Simone de BEAUVOIR

Écrire, c'est se couper de la vie familiale, c'est faire taire les enfants, c'est partir. Ce n'est pas nécessairement drôle. Si je faisais cela tous les jours, je vivrais en célibataire. J'ai donc le choix entre divorcer ou écrire de temps à autre. J'écris de temps à autre.

Jacques GODBOUT

J'écris pour achever le monde, pour ajouter à la création le huitième jour.

Antonine MAILLET

Québécois, j'écris parce que je suis en état de grande fâcherie contre le monde et contre moi-même.

Victor-Lévy BEAULIEU

Un mot n'est pas le même dans un écrivain et dans un autre. L'un se l'arrache du ventre. L'autre le tire de la poche de son pardessus.

Charles PÉGUY

Si vous voulez étudier un homme [une femme], ne faites pas attention à la façon dont il [elle] se tait, ou dont il [elle] parle, ou il [elle] pleure, ou même dont il [elle] est ému[e] par les nobles idées. Regardez-le [la] plutôt quand il [elle] rit.

Anton TCHÉKHOV

Quand on voit le style naturel, on est tout étonné et ravi, car on s'attendait de voir un auteur, et on trouve un homme [une femme].

Blaise PASCAL

L'artiste naît [...] prisonnier du style, qui lui a permis de ne plus l'être du monde.

André MALRAUX

Le style n'est pas une danse, c'est une démarche.

Jean COCTEAU

Le style est comme le cristal; sa pureté fait son éclat. [...] Le style sur l'idée, c'est l'email sur la dent...

Victor HUGO

Un écrivain, qu'est-ce que c'est ? Au Québec, on dit un «guenillou»; en France, ils disent un «regrattier». C'est une sorte de vidangeur, vraiment. Je ramasse tout et j'en fais toujours quelque chose.

Claude JASMIN

Si tous les poètes voulaient se donner la main, ils toucheraient enfin des doigts d'auteurs.

Marc FAVREAU (SOL)

La retraite sera bienvenue; plus besoin d'écrire... C'est tellement pénible, écrire pour gagner sa vie...

COLETTE

Quand les gens viennent rencontrer un romancier, c'est toujours avec l'espoir qu'il sera plus drôle à regarder qu'à lire.

André MAUROIS

J'ai cru longtemps que pour devenir écrivain, il fallait être mort et... Français !

Roch CARRIER

Parfois je trouve ce métier dérisoire. Nous prenons la parole; mais personne ne nous l'a donnée.

Albert CAMUS

Quand on lui pose une question concernant l'un de ses livres, tout écrivain devrait répondre : « Je ne sais pas : je l'ai écrit, je ne l'ai pas lu ! »

Gilbert CESBRON

C'est un métier que de faire un livre, comme de faire une pendule : il faut plus que de l'esprit pour être auteur.

Jean de la BRUYÈRE

Il faut beaucoup d'expérience pour écrire simplement... On pourrait appeler cela une fausse simplicité. Ou plutôt une vraie simplicité au service du faux ! [...] J'arrive aujourd'hui à cette simplicité après 30 ans d'écriture. [...] Et en même temps je trouve plus difficile qu'avant d'écrire...

Michel TREMBLAY

On ne doit jamais écrire que de ce qu'on aime. L'oubli et le silence sont la punition qu'on inflige à ce qu'on a trouvé laid ou commun, dans la promenade à travers la vie.

Ernest RENAN

Je me suis mis à écrire tout simplement pour gagner un pari : celui de gagner ma vie à le faire.

Yves THÉRIAULT

Écrire, et ne pas publier, est un état bien agréable.

Henry de MONTHERLANT

J'ai la maladie de faire des livres, et d'en être honteux quand je les ai faits.

MONTESQUIEU

Pour écrire ce livre essentiel, le seul livre vrai, un grand écrivain n'a pas, dans le sens courant, à l'inventer, puisqu'il existe déjà en chacun de nous, mais à le traduire. Le devoir et la tâche d'un écrivain sont ceux d'un traducteur.

Marcel PROUST

L'art commence à la résistance; à la résistance vaincue. Aucun chef d'oeuvre humain, qui ne soit laborieusement obtenu.

André GIDE

Tout ce que j'ai publié n'est que des fragments d'une grande confession.

GOETHE

Mes livres ne sont pas des livres, mais des feuilles détachées et tombées presque au hasard sur la route de ma vie.

CHATEAUBRIAND

Le premier devoir de la critique est d'admettre, avec un respect absolu, le droit qu'a chaque auteur d'avoir un style qui lui est propre.

Oscar WILDE

La critique compare toujours. L'incomparable lui échappe.

Jean COCTEAU

Cela m'agace de voir les gens les mieux intentionnés, surtout les mieux intentionnés, chercher dans mes romans ce que je pourrais y avoir mis de moi-même. Ils ne se rendent pas compte du mal qu'ils me font, parce qu'ils me rendent conscient d'une certaine chimie que je ne dois pas connaître, et qu'ils m'empêchent parfois d'écrire comme il me plairait.

Georges SIMENON

Pour réussir en littérature, [...] il est devenu presque indispensable de déranger.

Pierre DANINOS

Le talent provient de l'originalité, qui est une manière spéciale de penser, de voir, de comprendre et de juger.

Guy de MAUPASSANT

Qu'est-ce que le talent ? Le talent littéraire, par exemple, c'est la capacité de bien dire ou de bien exprimer ce que l'absence de talent dira ou exprimera mal...

Fiodor DOSTOÏEVSKI

Avoir du talent, c'est avoir foi en soi-même, en ses propres forces. [...] Le talent se développe dans l'amour que l'on porte à ce que l'on fait. Il se peut même que l'essence de l'art soit l'amour de ce que l'on fait, l'amour du travail même.

Maxime GORKI

Un beau livre, c'est celui qui sème à foison les points d'interrogation.

Jean COCTEAU

Penser peu à soi-même, et jamais au succès, à la gloire, ces fariboles. Demandez-vous pourquoi vous voulez écrire.

Marguerite YOURCENAR

La nature est pleine de variétés et de moules divers : il y a une infinité de formes de talents. Critique, pourquoi n'avoir qu'un seul patron ?

SAINTE-BEUVE

Il y a deux sortes d'auteurs : ceux qu'on ne lit pas et ceux qu'on relit.

Félix LECLERC

Pour être juste, c'est-à-dire pour avoir sa raison d'être, la critique doit être partielle, passionnée, politique, c'est-à-dire forte d'un point de vue exclusif, mais du point de vue qui ouvre le plus d'horizons. **Charles BAUDELAIRE**

On ne choisit pas son sujet. Voilà ce que le public et les critiques ne comprennent pas. Le secret des chefs-d'oeuvre est là, dans la concordance du sujet et du tempérament de l'auteur. **Gustave FLAUBERT**

On n'a jamais assez lu, assez vu, assez réfléchi. Faites-vous un programme de lectures immense et désintéressé (c'est-à-dire sans but immédiat de vous en servir en tant qu'écrivain). Qu'une lecture mène à l'autre, et contrôle l'autre. N'excluez aucun domaine jusqu'à ce que vous sachiez ce que vous voulez approfondir plus particulièrement pour le moment.

Marguerite YOURCENAR

Bien que ce soit un peu grossier à dire, les gens ont oublié que l'écriture est un don, comme la musique ou la peinture. Ce n'est pas parce qu'on sait écrire une lettre qu'on sait écrire un livre.

Françoise SAGAN

D'une certaine façon, on ne peut compter sur rien. Chaque chose qui vient, un livre, par exemple, doit être considérée comme nouvelle et traitée comme telle. Un travail [...] dont on ne peut être sûr qu'on pourra cette fois-ci le maîtriser. Rien n'est jamais gagné. [...] Écrire est un pari auquel personne ne nous oblige.

France DAIGLE

Si j'avais voulu que mon oeuvre fût parfaite, mon livre n'aurait jamais paru. **Tai T'UNG**

Et puis j'ai commencé à écrire. Tout étant prêt pour ma mort, j'ai commencé à écrire ce dont justement je sais qu'il vous serait impossible de pressentir la raison, d'apercevoir le devenir. C'est ainsi que cela se passe. C'est à votre incompréhension que je m'adresse. Sans cela, vous voyez, ce ne serait pas la peine.

Marguerite DURAS

Mais c'est pour ça qu'on écrit peut-être : parce qu'on enveloppe de mystère ce qui, dans la réalité, n'en a pas forcément. C'est une interprétation délirante. Et pourtant quelquefois, on arrive à la

réalité, presque comme un médium. Ce qu'à partir d'une photo, d'un maigre indice, d'un fragment de réel, on a inventé dans cette sorte d'état second de rêverie, on apprend un jour que ça s'est vraiment passé... **Patrick MODIANO**

Pour ce qui concerne le roman, je ne peux pas dire « je ». Celui qui dit « je », c'est le narrateur du livre, qui n'est pas moi. C'est un malheur, cette confusion entre l'auteur charnel et le narrateur. C'est le résultat du star system. Il ne faudrait jamais questionner l'auteur charnel : souvent, c'est celui qui a compris le moins de son livre. Questionnez au contraire le type qui dit « je » dans le livre. **Umberto ECO**

L'art d'écrire s'apprend : il s'agit de dire le plus clairement et le plus fortement possible ce qu'on pense et ce qu'on sent. Faites des essais : astreignez-vous à décrire exactement et complètement un tableau dans un musée, une scène dans la rue, à rapporter une conversation à laquelle vous avez assisté, à débrouiller vos idées sur un sujet qui vous tient à coeur et à les mettre par écrit. Jamais plus de quelques pages à la fois : faites et refaites jusqu'à ce que cela soit exactement ce que vous voulez et que vous avez éliminé le factice et l'inutile.

Marguerite YOURCENAR

On peut toujours tout dire, en somme. L'ineffable dont on nous rebattra les oreilles n'est qu'alibi. Ou signe de paresse. On peut toujours tout dire, le langage contient tout. On peut dire l'amour le plus fou, la plus terrible cruauté. On peut nommer le mal, son goût de pavot, ses bonheurs délétères. On peut dire Dieu et ce n'est pas peu dire. On peut dire la rose et la rosée, l'espace d'un matin. On peut dire la tendresse, l'océan tutélaire de la bonté. On peut dire l'avenir, les poètes s'y aventurent les yeux fermés, la bouche fertile. On peut tout dire de cette expérience. Il suffit d'y penser. Et de s'y mettre. **Jorge SEMPRUN**

Je trouve, pour la violence, non pas des excuses, mais des raisons. Je pense que tout le monde est plein de contradictions; l'art, l'écriture, permettent de visiter toutes ces avenues qui sont en nous. **Anne HÉBERT**

Je suis exténué. Ce matin, j'ai retiré une virgule d'un de mes poèmes et ce soir, je l'y ai remise.

Oscar WILDE